Att du säger hur mycket du älskar mig. Och pappa. Och Tigge. Och varenda en du kan namnet på. Hur du vill ta med alla. Jämt. Hur mycket du älskar tomater. Bada nu. Hur kul du tycker det är att säga ”bada nu” med lite lustig dialekt. Ditt underbara skratt. Så busig du är nu och medveten om det. Småmackor. Småbananer. Men hela kiwin. Som en klubba. Ditt sätt att förklara saker. Långa resonemang. Att du ber om ursäkt, även om vi ofta får förklara att det där behöver du inte be om ursäkt för. Att du så gärna ger komplimanger. Eller förklarar att du har såååååååå tråkigt. Hur fantastisk du faktiskt är på att sätta ord på dina känslor. ”Lasse, Lasse, Lasseeeee” med huvudet upp mot taket när vi var sjuka och du saknade honom och att få leka. Dinosaurier. Tricerstops. Ditt underbara leende när du känner dig stolt. ”Va det roligt?” Att du börjat härma och använda våra ord mot oss. Du är förjävla gullig då, alltså, och jag måste hålla mig för att inte råka skratta när jag ska föreställa bestämd. När du bara härmas. ”Vilken lycka!”. Familjekram. Att det alltid funkar att tävla. Att du är så himla snäll. Ditt sätt att le. Ditt sätt, bara. ”Det visste jag inte”. Shrek. ”Är det morgon nu?”. Pasta. Runefest. Hur gärna du delar med dig. ”Kockobello!”. Dina frustrerande vrål när du inte har tålamod. Vilket du inte har jämt. Hur vi kan ha riktiga samtal och så plötsligt börjar du sjunga ”Paw Patrol” och jag fattar att där var du klar, ja. Dansa runt saker. ”Det gick bra!”. Att du tyckte du såg så cool ut i kostym. Att du älskar fiskgratäng. Rida på ryggen utan att vi får hålla i dig. När du säger tack för maten och är vi på restaurang säger du det till personalen där och är vi hemma säger du åt mig om jag inte sagt tack för maten ännu ifall det nu är pappa som lagat. Att du så gärna vill visa saker, inkludera alla i det du upplever. Ditt vilda skratt. Att man måste ge en kram och en puss när man säger hejdå. Vinka i fönstret. ”Ja, men visst får du det”. Din segerdans när du blir glad. Att du vill visa allt när vi pratar på FaceTime. Ta på näsan. Cissi. Att du visar hela magen för att vi ska förstå att du är mätt. Hur du pussar på saker du gillar. Att du får mig förstå att det går att älska nån såhär mycket.